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She thinks that she felt kind of like a unit of
currency. The value of her parents’ love for
one another was expressed in her. Like a
currency, she didn’t have intrinsic value. Her
value was attributed to her by what she
represented in the process of the giving and
receiving of love that took place between her
parents. She knew that they knew that if she
was happy, it was because they loved one
another.

او احساس می کرد چیزی شبیھ یک واحد پول است.

 پدر و مادرش بھ یکدیگر، در وجود او
ِ

ارزش عشق

ِ
سنجیده می شد. درست مثل پول، خودش ارزش

ذاتی نداشت؛ ارزشی کھ داشت، از معنایی می آمد کھ

در دادوستدِ عشق میان پدر و مادرش نمایندگی

می کرد. او می دانست کھ آن ها باور دارند اگر او

خوشحال است، دلیلش این است کھ آن ها یکدیگر را

دوست دارند.
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I felt as though we had all been
blown into the air by an explosion,
and that we might just keep floating,
up and up into the universe,
untethered by gravity. It was the
gravity that I hated. That the family
felt like gravity to me at that age.

احساس می کردم انگار انفجاری همھٔ ما را بھ

هوا پرتاب کرده است؛ و شاید تا ابد،

 جهان شناور
ِ

همین طور بالاتر و بالاتر، در دل

بمانیم، بی آنکھ جاذبھ ای ما را بھ زمین

بازگرداند. من از همان جاذبھ متنفر بودم.

آن روزها، خانواده برای من همان جاذبھ بود؛

نیرویی کھ مدام مرا بھ پایین می کشید.
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I remember reading that passage when I
was twenty-eight: fifteen years after my
first heterochronous shock, six years
before my second, three weeks after you
were born. But it didn’t make me think of
me straight away. It made me think of my
father, your grandfather. And then it made
me think of you. And then it made me think
of me.

یادم هست آن بخش را وقتی بیست وهشت

سالھ بودم خواندم؛ پانزده سال بعد از

نخستین شوکِ ناهم زمانم، شش سال پیش

از دومی، و سھ هفتھ بعد از آنکھ تو بھ دنیا

آمدی. اما عجیب بود کھ اول از همھ بھ خودم

فکر نکردم. اول پدرم بھ ذهنم آمد؛ پدربزرگِ

تو. بعد تو. و تازه در آخر، نوبت رسید بھ

خودم.



Scaffolding
lauren elkin

Sometimes I wish I could reach out
to the girl I used to be, and tell her
something, though I have no idea
what.

Stasis, she says. You are enjoying
the fixation of your desire. You’re
afraid to get it moving again.

 گذشتھ ام
ِ
گاهی دلم می خواهد دستم بھ دختر

برسد؛ همان دختری کھ روزی بودم، و چیزی بھ او

بگویم… هرچند خودم هم نمی دانم آن چیز دقیقاً

چیست.

 میل و اشتیاقت
ِ

«سکون،» می گوید. «تو از درجا زدن

لذت می بری. از این می ترسی کھ دوباره بھ حرکت

بیفتد.
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I've been living out a mad love,
seizing the Other and incorporating
him into myself. But the only livable
love has to maintain a certain
distance. It seems more radical to
accept your lover's alterity, and with
that, their essential freedom and
autonomy.

تمام این مدت، عشقی دیوانھ وار را زندگی

کرده ام؛ عشقی کھ می خواست «دیگری» را

تصاحب کند و در وجودِ من حل کند. اما تنها

عشقی کھ می شود با آن زندگی کرد، عشقی

است کھ فاصلھ ای میان دو نفر را حفظ می کند.

 عشق این باشد کھ
ِ

شاید رادیکال ترین شکل

 معشوقت را بپذیری؛ و همراه با
ِ

دیگری بودن

 ذاتی او را نیز.
ِ

آن، آزادی و استقلال



Unwilding 
marina kemp

Do all the good you can, by all the
means you can, in all the ways you
can.

don’t give your enemy the
means to destroy you.

هر کار خیری کھ می توانی انجام بده؛ با هر

وسیلھ ای کھ در اختیار داری، و بھ هر شیوه ای کھ

از دستت برمی آید.

هیچ وقت ابزار نابود کردنت را بھ دستِ

دشمنت نده.
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all literature is about the harm
we do to each other.

How easy life is, I thought, for
women who are not afraid of a man.’
The Dry Heart, Natalia Ginzburg.

تمام ادبیات، در نهایت، درباره ی آسیب هایی

است کھ بھ یکدیگر می زنیم.

با خودم فکر کردم: زندگی برای زنانی کھ از هیچ

مردی نمی ترسند، چقدر آسان تر است.
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